Spiritualité, foi et religion

Introduction

Le Malazan Book of the Fallen est l'une des rares œuvres de fantasy épique contemporaine à prendre au sérieux l'expérience religieuse comme sujet d'un traitement analytique soutenu. La plupart des fantasys traitent la religion de manière instrumentale — les dieux sont des mécanismes d'intrigue, les prières sont des améliorations de pouvoirs, les clercs sont des atouts tactiques — et s'arrêtent rarement pour demander en quoi consiste réellement l'expérience religieuse, pourquoi les humains à travers l'histoire s'y sont engagés, et quelles sont les conditions cognitives et culturelles de sa persistance. La série de Steven Erikson s'arrête pour poser ces questions, et les réponses qu'elle propose sont ancrées dans sa formation anthropologique et archéologique, dans sa lecture de la littérature sur la cognition religieuse prémoderne (notamment Julian Jaynes), et dans sa propre expérience de terrain aux côtés de populations autochtones dont il a décrit les pratiques spirituelles comme « fondamentalement différentes » de celles de l'Occident tout en étant « également valides ».

Cet essai examine le traitement par la série de la spiritualité sous sept rubriques : la définition propre d'Erikson de la spiritualité comme « une reconnaissance irrationnelle de quelque chose que nos sens ne peuvent percevoir » ; les Lumières occidentales comme civilisation aberrante qui a dénigré la spiritualité à son propre détriment ; la structure religieuse grecque à deux niveaux comme modèle du panthéon malazéen ; le principe que dans Malazan la question n'est pas de savoir si les dieux existent (ils existent démontrablement) mais s'ils sont dignes de culte ; l'effondrement maya par la sécheresse comme modèle historique des conséquences de l'échec divin ; les états modifiés et les substances psychoactives comme pratiques humaines universelles intégrées dans le monde de la série ; et l'ensemble de la série comme, selon le propre cadrage d'Erikson, « un examen de la crise de la foi ».

La définition d'Erikson : la reconnaissance irrationnelle

La définition qu'Erikson donne de la spiritualité, articulée directement dans l'entretien Conversation with Steven Erikson about Spirituality in Malazan, mérite d'être citée intégralement parce qu'elle sert d'ancrage conceptuel à l'ensemble de l'appareil religieux de la série :

« Je vais avoir du mal ne serait-ce qu'à définir la spiritualité. Au moins telle que je la vois, je suppose que c'est une sorte de — je ne sais pas si c'est un mot — reconnaissance irrationnelle ou acquiescement à quelque chose que nos sens ne peuvent pas nécessairement percevoir. Et donc c'est en quelque sorte un système de croyance dans l'invisible et l'inconnaissable. Mais il y a un aspect selon lequel nos comportements et pratiques peuvent ouvrir une petite fenêtre vers cet autre royaume, si l'on veut, et alors s'engager dans une forme de dialogue d'une certaine sorte. Donc le côté spirituel des choses est très intrinsèquement lié à la construction du monde de toute culture, y compris la nôtre. » (transcription de Conversation with Steven Erikson about Spirituality in Malazan)

Trois caractéristiques de cette définition portent analytiquement. Premièrement, Erikson utilise le mot irrationnel délibérément — non comme un péjoratif, mais comme un marqueur de catégorie précis. La spiritualité est le mode cognitif dans lequel le sujet reconnaît quelque chose dont la réalité ne peut être confirmée par l'appareil sensoriel ordinaire. Cette reconnaissance est « irrationnelle » au sens technique qu'elle opère en dehors des standards de preuve que la rationalité exige, mais cela ne signifie pas qu'elle est sans fondement ou stupide ; cela signifie seulement que son fondement n'est pas celui des revendications empiriques ordinaires. La distinction est celle que les philosophes ont depuis longtemps faite entre le savoir propositionnel (fondé sur la preuve et l'inférence) et le savoir par acquaintance (fondé sur l'expérience directe qui ne peut être pleinement articulée sous forme propositionnelle). L'expérience spirituelle appartient à la seconde catégorie.

Deuxièmement, la définition identifie la spiritualité avec une composante comportementale : « nos comportements et pratiques peuvent ouvrir une petite fenêtre vers cet autre royaume ». La spiritualité n'est pas simplement un ensemble de croyances tenues dans l'esprit ; c'est un ensemble de pratiques (méditation, rituel, prière, jeûne, huttes de sudation, inducteurs d'états modifiés) qui produisent des conditions cognitives spécifiques dans lesquelles la « petite fenêtre » devient accessible. C'est le mouvement-clé qui sépare le compte-rendu d'Erikson des définitions intellectualistes de la religion (qui traitent la religion comme un ensemble de propositions à évaluer pour leur vérité). Pour Erikson, la religion est ce que les praticiens religieux font, non ce qu'ils croient, et le faire est le mécanisme par lequel les croyances deviennent phénoménologiquement réelles.

Troisièmement, la définition traite la spiritualité comme « intrinsèque à la construction du monde de toute culture, y compris la nôtre ». C'est une revendication anthropologique : chaque culture humaine qui a existé a eu des pratiques spirituelles d'une forme ou d'une autre, et les pratiques ne sont pas une caractéristique primitive que les civilisations dépassent mais une caractéristique permanente de l'organisation sociale humaine. Une culture sans spiritualité serait une anomalie dans l'enregistrement anthropologique, et l'exemple contemporain le plus proche — la culture séculière occidentale moderne — devrait être compris comme une aberration historique spécifique plutôt que comme la condition par défaut vers laquelle toutes les cultures tendent naturellement.

Les Lumières occidentales comme aberration

L'observation la plus pointue d'Erikson sur la spiritualité est que l'Occident moderne, à la suite des Lumières, s'est écarté de la norme humaine globale en dénigrant systématiquement l'expérience spirituelle :

« Notre civilisation occidentale est un peu une aberration en ce qui concerne les civilisations humaines — où, après les Lumières, nous avons commencé à dénigrer culturellement la spiritualité. Et en conséquence, beaucoup de compréhension de cet engagement avec cet autre monde est mis de côté. Il cesse d'être abordé avec la même vigueur analytique que dans le reste des sciences. Et je pense que cela a été à notre détriment. » (transcription de Conversation on Spirituality)

L'observation a deux composantes. La composante descriptive est que l'Occident a, depuis les XVIIe et XVIIIe siècles environ, traité la spiritualité comme un embarras — comme une caractéristique de civilisations antérieures ou moindres que la culture scientifique moderne a dépassée. Cette revendication descriptive est globalement exacte en tant que compte-rendu de la manière dont la culture académique et élitaire occidentale a géré le sujet depuis les Lumières, bien que la religion populaire soit bien sûr restée vigoureuse et complexe.

La composante normative est que ce dénigrement a été « à notre détriment ». La revendication est que la culture occidentale a perdu quelque chose en refusant de prendre la spiritualité au sérieux, et la perte est visible dans l'appauvrissement spécifique des capacités cognitives occidentales pour traiter ce qu'Erikson appelle « l'inconnaissable ». Une culture qui s'est entraînée à ne reconnaître que ce que les sens peuvent vérifier est une culture qui a perdu accès à des modes d'expérience que d'autres cultures possèdent encore, et la perte n'est pas compensée par les gains en rigueur empirique parce que la perte est dans une dimension différente des gains.

L'implication pour la fiction d'Erikson est que la fantasy — parce qu'elle se déroule dans un monde secondaire dont les règles ne sont pas celles de l'Occident contemporain — fournit un type spécifique de permission d'explorer ce que le réalisme séculier occidental a exclu. L'exploration n'est pas une évasion ; elle est compensatoire, une tentative de récupérer des capacités que la culture occidentale a systématiquement atrophiées. Les lecteurs qui s'engagent sérieusement avec le matériel religieux de la série ne s'adonnent pas à un fantasme nostalgique ; ils exercent des capacités cognitives que leur propre culture les a entraînés à supprimer, et l'exercice est l'un des biens spécifiques que la série a à offrir.

Le modèle grec à deux niveaux

Le modèle structurel de l'appareil religieux malazéen est l'organisation religieuse à deux niveaux de la Grèce antique — le panthéon olympien (les dieux nommés aux personnalités humainement lisibles) coexistant avec le registre chthonien (esprits de la nature, dieux domestiques, esprits du lieu). Erikson en a discuté directement :

« L'une des inspirations était les systèmes religieux à deux niveaux de la Grèce antique, où vous aviez le panthéon avec tous les divers dieux, mais où vous aviez ensuite une sorte d'existence chthonienne, fondée sur la terre, où vous aviez des dryades et des naïades et des esprits liés aux foyers et aux seuils et aux sources et diverses autres choses. Donc c'était en quelque sorte le niveau presque sorcier ou chamanique encore en dessous. » (transcription de Conversation on Spirituality)

L'importance du modèle à deux niveaux est qu'il reconnaît une distinction cruciale qu'Erikson a rendue explicite ailleurs : la différence entre la divinité comme relation (le panthéon) et la divinité comme présence (les esprits chthoniens). La première est humanisée — les dieux ont des personnalités, peuvent être interpellés, peuvent être courroucés, on peut marchander avec eux — tandis que la seconde ne l'est pas — les forces ne sont pas des personnes, ne peuvent pas être raisonnées, ne peuvent être accommodées que par l'attention rituelle. Les deux registres existent dans le monde Malazan, et tous deux sont accordés la même gravité. Le panthéon de la Haute Maison (Shadowthrone, Hood, Fener, l'Errant) correspond au niveau olympien ; les Dieux anciens, les esprits liés aux Labyrinthes, les maisons Azath, les présences jaghuts et soletaken correspondent au niveau chthonien. Les deux registres interagissent avec les mortels de manières catégoriquement différentes, et la distinction est préservée tout au long de la série plutôt que réduite à une seule catégorie homogène.

Le modèle à deux niveaux reflète également le réalisme anthropologique d'Erikson. Les religions prémodernes réelles avaient typiquement exactement cette structure : un panthéon nommé pour le culte formel, combiné avec un substrat beaucoup plus vaste de dieux domestiques, d'esprits du lieu et de forces naturelles que la vie quotidienne exigeait d'accommoder. Les religions occidentales modernes (le christianisme protestant en particulier) ont eu tendance à réduire les deux niveaux, traitant les niveaux domestique et local comme de la superstition tout en préservant seulement le niveau du panthéon nommé. La réduction a été au détriment des deux niveaux, et la préservation par Erikson de la structure à deux niveaux est l'une de ses contributions spécifiques à la religion fantasy — un rappel que les religions réelles ne sont pas des systèmes à un seul niveau.

Des dieux démontrables et la question de la dignité

Une caractéristique distinctive de l'appareil religieux malazéen est que l'existence des dieux n'est pas en question. Les mortels dans la série peuvent voir les Labyrinthes, être témoins d'interventions divines, vivre des prières exaucées, et dans certains cas rencontrer des dieux face à face. La question « ce dieu existe-t-il ? » a donc une réponse empirique simple dans la logique propre de la fiction : oui. La question que la série pose à la place est plus difficile et plus intéressante : ce dieu est-il digne de culte ?

Erikson a explicité ce recadrage :

« Dans les histoires de fantasy, ils communiquent directement avec leur dieu. La crise de la foi dans ces cas — je l'explore beaucoup — porte sur la relation. Donc ce n'est pas différent d'une crise de foi dans un mariage où l'un des partenaires trompe. Il va y avoir une crise de foi dans ce mariage, dans cette relation. Toutes les choses qui étaient à l'origine incontestées ou soudainement remises en question. Et c'est un peu comme ça. Ce n'est pas une question de savoir s'ils existent ou non. C'est une question de quelle est la nature de la relation que j'ai avec cette entité, et est-ce ce que je pensais que c'était ? » (transcription de Conversation on Spirituality)

Le recadrage est philosophiquement significatif. Dans notre propre monde, la discussion occidentale typique de la religion se centre sur la question de savoir si Dieu existe — une question dont la réponse ne peut être déterminée empiriquement et qui génère donc le désaccord permanent entre croyants et non-croyants. La centralité de la question est un artefact de l'appareil philosophique spécifique que les Lumières ont développé, et la réponse à la question est en pratique déterminée par le côté de l'appareil sur lequel on a été élevé. Le déplacement par Erikson de la question vers ce dieu est-il digne ? place l'enquête religieuse sur un terrain entièrement différent. La question de la dignité est susceptible de réponse par référence aux actions, dispositions et effets du dieu sur les fidèles ; elle peut être discutée entre croyants et non-croyants sans exiger qu'aucune partie concède la question de l'existence ; et c'est la question qui importe réellement aux pratiquants religieux, qui sont typiquement plus préoccupés de savoir si leur dieu a gagné leur dévotion continue que de savoir si le dieu existe tout court.

Le traitement par la série d'Itkovian et de Fener est le cas le plus clair du recadrage en action. Itkovian est l'Enclume de Bouclier de Fener, assermenté au service du dieu sanglier. À un moment critique, Fener est déplacé de son Labyrinthe et devient inaccessible — non pas inexistant, juste indisponible. La crise d'Itkovian n'est pas de savoir si Fener existe (il existe clairement) mais si la relation qui tenait autrefois entre eux peut encore tenir étant donné la condition changée de Fener. La décision d'Itkovian d'absorber la douleur des T'lan Imass en lui-même est, en partie, une réponse à cette crise : il ne peut plus servir Fener de la manière conventionnelle, alors il accomplit un acte de compassion dont l'échelle dépasse ce qu'aucun serviteur mortel d'aucun dieu n'était censé accomplir. L'acte est simultanément une confirmation du service d'Itkovian et une reconnaissance que le service s'est déplacé hors de la relation qui l'avait initialement défini. La question de la dignité a été re-répondue par la propre action d'Itkovian, et la re-réponse est un acte de générosité morale plutôt qu'un acte de foi.

L'effondrement maya par la sécheresse comme modèle historique

Le sens qu'a Erikson de la manière dont les religions finissent est façonné par sa lecture archéologique de l'effondrement de la civilisation maya aux IXe et Xe siècles — un effondrement déclenché par une sécheresse soutenue qui a rendu les promesses de l'appareil religieux maya (la pluie en échange de sacrifices) démontrablement irréalisables. Il en a discuté dans l'entretien Community Malazan Questions :

« Dans la civilisation maya, beaucoup de sacrifices humains, beaucoup d'activités rituelles qui avaient lieu étaient liés à faire venir la pluie. Et quand la pluie s'est arrêtée et que la sécheresse a frappé au Xe siècle, au IXe siècle, la religion s'est complètement effondrée parce que le système de récompense s'est effondré. Les pluies n'étaient pas venues en réponse aux sacrifices faits saisonnièrement. » (transcription de Community Malazan Questions with Esslemont and Erikson)

L'observation est analytiquement précise. L'appareil religieux maya avait été un marché : le peuple fournissait des sacrifices, et les dieux fournissaient la pluie. Le fonctionnement du marché avait été confirmé pendant des siècles parce que les pluies venaient — assez souvent pour que la corrélation entre sacrifice et pluie soit empiriquement convaincante selon les propres standards épistémiques de la culture. Quand le climat a changé et que la sécheresse a persisté pendant des décennies malgré des sacrifices accrus, le marché a été visiblement rompu du côté humain. La religion ne s'est pas effondrée parce que les Mayas ont cessé de croire aux dieux ; elle s'est effondrée parce que les dieux ont cessé d'honorer le marché, et un marché dont l'autre partie ne s'exécute pas ne peut être maintenu indéfiniment, même quand la partie croyante veut le maintenir.

Le principe se généralise. Une religion dont la promesse centrale est falsifiable, et dont la promesse centrale est ensuite falsifiée, est en grande difficulté quelle que soit la dévotion de ses croyants. La dévotion ne peut pas compenser l'échec de la livraison ; l'échec est dans la relation elle-même, pas dans la croyance. C'est le mécanisme historique qu'Erikson met en scène dans son recadrage « le dieu est-il digne de culte ? ». Un dieu qui échoue à honorer sa part de la relation devient un dieu dont la dignité est en question, et la question est susceptible de réponse par référence au bilan de livraison, pas à un argument théologique abstrait.

La cosmologie malazéenne intègre ce principe au niveau de son intrigue. Les fidèles du Crippled God trouvent leur dieu de plus en plus incapable de tenir ses promesses à mesure que sa propre condition se détériore ; le déplacement de Fener le rend incapable de s'acquitter des obligations sur lesquelles ses Enclumes de Bouclier s'étaient appuyés ; le retrait de Mother Dark d'avec les Tiste Andii laisse ses enfants sans accès à la présence divine qui avait orienté leur culture pendant des millénaires. Dans chaque cas, la crise n'est pas la non-existence du dieu mais l'indisponibilité effective du dieu, et la crise a la même forme structurelle que l'effondrement maya par la sécheresse. Les croyants ne demandent pas si leur dieu est réel ; ils demandent si leur relation avec leur dieu est encore celle qu'ils pensaient qu'elle était.

États modifiés et substances psychoactives

Une dimension moins formelle mais tout aussi importante de l'appareil religieux de la série est son traitement des états modifiés. Erikson, s'appuyant sur sa formation anthropologique et sa propre expérience des huttes de sudation, a insisté sur le fait que l'universalité interculturelle des pratiques religieuses d'états modifiés devrait être prise au sérieux comme donnée sur la cognition humaine :

« Il est assez bien établi que la pratique répétitive, ainsi que l'acoustique, peuvent mener une personne à un état de transe. Et c'est un état modifié, sans aucun doute. C'est aussi un état dans lequel le temps fait des choses étranges. Donc j'ai fait une hutte de sudation, j'ai été invité à une Sundance mais je n'ai malheureusement pas pu y aller. Mais cet aspect des humains s'engageant dans une activité qui modifie leur perception de l'environnement autour d'eux et leur relation à lui — et anthropologiquement, je veux dire, cela a toujours, presque dans chaque culture, impliqué des substances psychoactives d'une forme ou d'une autre. Donc c'est simplement un trait commun de la condition humaine. Et donc il était certainement logique que dans le monde Malazan on ait chaque exemple imaginable — même ceux que nous avons juste inventés sur le pouce, parce que les humains sont très inventifs quand il s'agit de trouver des moyens de modifier leurs perceptions. » (transcription de Conversation on Spirituality)

L'observation anthropologique est que les pratiques d'états modifiés ne sont pas une caractéristique de cultures spécifiques mais une caractéristique de la cognition humaine en tant que telle. Chaque culture qui a été étudiée a développé une combinaison de tambours rythmiques, chants, jeûne, privation sensorielle, hyperthermie induite par la sudation, ou usage de substances psychoactives pour produire des altérations de la conscience ordinaire que la culture identifie comme spirituellement significatives. Les pratiques sont différentes dans chaque culture, mais la catégorie de pratique est universelle, et l'universalité est diagnostique : les humains, semble-t-il, ne peuvent s'empêcher de développer de telles pratiques, et les états cognitifs qu'elles produisent font partie de ce qu'est être humain.

Le monde Malazan intègre cette observation à travers les Labyrinthes, les divers rituels, les analogues de huttes de sudation et de quêtes de visions, et les substances spécifiques d'états modifiés (le miel hallucinogène dans la scène du tunnel de Y'Ghatan étant l'exemple le plus célèbre) qui apparaissent à travers les volumes. Les états modifiés ne sont pas ornementaux ; ce sont les mécanismes par lesquels les personnages accèdent à des informations ou à une compréhension que la cognition ordinaire ne peut atteindre, et l'accès est traité comme réel dans la propre épistémologie de la fiction. Le lecteur qui rejette ces scènes comme décoratives manque l'un des points spécifiques de la série : les états modifiés ne sont pas un trope de fantasy mais une pratique humaine que la fantasy est uniquement équipée pour mettre en scène, et la mise en scène fait partie de la récupération par la série d'un territoire cognitif que les Lumières ont essayé de sceller.

La série comme examen de la crise de la foi

Erikson a cadré la série entière comme, en son noyau thématique, « un examen de la crise de la foi ». Le cadrage est important parce qu'il identifie la dimension religieuse comme primaire plutôt que secondaire dans la conception de la série. Un lecteur qui pense au Malazan Book of the Fallen comme à une série de fantasy militaire avec des éléments religieux s'est trompé de lecture ; la série est plus précisément décrite comme une série de fantasy religieuse avec des éléments militaires, et les intrigues militaires sont les véhicules par lesquels l'enquête religieuse est menée.

Le cadrage par la crise de la foi est instructif parce qu'il place la série dans une tradition littéraire spécifique. Le roman victorien de la crise de la foi (Matthew Arnold, Mary Augusta Ward, l'œuvre tardive de George Eliot) abordait le choc cognitif du sécularisme des Lumières sur les lecteurs européens du XIXe siècle dont les cadres chrétiens hérités entraient en conflit avec la biologie évolutionniste, la haute critique biblique et la religion comparée. Le roman existentialiste du XXe siècle (Camus, Sartre, Kazantzakis) abordait une version ultérieure de la même crise dans laquelle le Dieu dont les lecteurs victoriens avaient fini par douter de l'existence avait été remplacé par un cosmos absurde dont le sens devait être produit plutôt que découvert. La série d'Erikson se place dans cette tradition en prenant la crise au sérieux et en refusant les résolutions faciles que les croyants victoriens comme les athées du XXe siècle proposaient.

La version malazéenne de la crise est distinctive parce qu'elle ne peut être résolue ni par l'option « le dieu existe » ni par l'option « le dieu n'existe pas ». Les dieux existent — la question est de savoir s'ils sont dignes — et la dignité est une question à laquelle chaque mortel doit répondre par lui-même à travers l'examen de sa propre relation avec son dieu. La série présente donc un monde dans lequel la crise religieuse ne porte pas sur la métaphysique (qui a été réglée empiriquement) mais sur l'éthique (qui ne peut être réglée empiriquement et doit être élaborée par une pratique continue). C'est une version plus mature de la crise de la foi que les versions victorienne ou existentialiste, et c'est l'une des contributions spécifiques d'Erikson au traitement littéraire de la religion.

L'articulation éventuelle par la série de son engagement religieux — discutée dans la leçon sur la compassion et l'anti-nihilisme — est que la réponse digne à la question de la dignité divine n'est pas la foi dans le dieu mais la compassion étendue indépendamment de la dignité du dieu. Les Bonehunters sauvent le Crippled God non parce qu'il a gagné le salut mais parce que sa souffrance est réelle et que la compassion est due. C'est une position théologique spécifique : l'obligation morale du fidèle n'est pas envers un dieu qui a mérité la dévotion mais envers un être souffrant qui a besoin d'aide. La vertu du fidèle excède donc le mérite du dieu, et cet excédent est la substance de ce pour quoi est faite la vie religieuse.

Conclusion : la religion comme système d'exploitation de la série

Le portrait cumulatif qui émerge du traitement par la série de la spiritualité est celui d'une fiction dont l'appareil religieux est son système d'exploitation, non sa décoration. Les arcs d'intrigue sont religieux en leur cœur ; le cadre cosmologique est une expérience de pensée soutenue en religion comparée ; l'argument moral est théologique ; et les conclusions éventuelles de la série sont offertes comme réponses à des questions théologiques que la culture séculière occidentale a largement cessé de poser. Un lecteur qui s'engage avec la série à ce niveau découvre que le Malazan Book of the Fallen est l'une des œuvres les plus ambitieuses de fiction religieuse du XXIe siècle, même s'il ne contient aucun contenu religieux contemporain et ne serait jamais classé comme fiction religieuse par aucune librairie.

La contribution plus profonde est l'insistance d'Erikson sur le fait que les capacités cognitives et éthiques que la religion a historiquement cultivées sont des capacités réelles dont la perte est une perte. Une culture qui a décidé que la religion est embarrassante a renoncé à quelque chose de spécifique — la capacité de prendre les états modifiés au sérieux comme information, la capacité d'évaluer les relations avec des présences invisibles comme une question morale, la capacité de comprendre que la dignité d'un partenaire de marché est plus importante que l'existence de ce partenaire, la capacité de reconnaître la pratique rituelle soutenue comme une technologie cognitive plutôt que comme de la superstition. Ces capacités ne peuvent être facilement récupérées dans les termes que l'Occident contemporain s'est fixés, mais elles peuvent être exercées dans l'environnement contrôlé d'une fantasy sérieuse, et cet exercice est l'une des choses spécifiques que la fiction fantasy peut faire et qu'aucun autre genre contemporain ne peut faire.

L'implication pour les lecteurs est qu'engager sérieusement avec le matériel religieux de la série — plutôt que de le traiter comme couleur de fond pour les intrigues militaires — est la manière de recevoir l'éducation spécifique que la série est conçue pour délivrer. Les lecteurs qui achèvent les dix volumes ont été exposés à une méditation soutenue sur ce qu'est l'expérience religieuse, pourquoi les humains l'ont toujours eue, à quoi ressemble son effondrement, comment elle peut être rachetée, et quelle pourrait être la réponse digne à un dieu brisé. La méditation est menée à travers la fiction plutôt qu'à travers un argument direct, mais son contenu est aussi substantiel que tout ouvrage contemporain de philosophie de la religion, et son accessibilité aux non-philosophes est l'un des biens spécifiques que la fiction longue sérieuse peut fournir là où la philosophie académique ne le peut pas.

Sources

Essais liés